《刻在书桌上的刻书时光》讲述了这样一个故事：主人公高鸣泽自小缺乏家庭关爱，成为校园里的桌上风云人物。他性格叛逆，刻书常因争执而转学，桌上但命运却因一次意外作业与周晓童结缘。刻书这两位性格迥异的桌上少年从此交织在一起。高鸣泽逐渐融入了周晓童的刻书家庭生活，被那份简单纯粹的桌上情感所触动，萌生出改变自我的刻书愿望。然而，桌上他面对的刻书生活挑战和家庭压力接踵而至，包括经济上的桌上困境、父亲的刻书冷落以及友情的考验。在这一过程中，桌上高鸣泽不仅要克服自身的刻书性格缺陷，还要学会爱与被爱，寻找属于自己的归属感。电影通过细腻的情感描绘，展现了成长道路上的种种磨砺与蜕变，让观众见证了一个不完美少年如何成长为真正的男子汉的过程。