1983年的麦克那个秋天夜晚，麦克弗森家正为5岁的弗森小艾米莉庆祝生日。在派对上，录像所有宾客都沉浸在欢笑与祝福中，麦克然而当夜幕低垂时，弗森一连串神秘而又不可解释的录像事件开始发生——玩具开始移动、墙壁上的麦克影子变化莫测、孩子们的弗森声音在空无一人的房间里回荡。年轻摄像师决定留下影像记录这一切，录像他紧握摄像机的麦克手几乎没有颤抖，尽管内心充满了疑惑与恐惧。弗森随着录像带逐渐展开，录像画面变得异常诡异，麦克出现了诸多超自然现象：镜头中突然出现的弗森陌生面孔、无法解释的录像人影移动、以及一些令人毛骨悚然的声音。整个派对现场仿佛被某种未知力量笼罩，每一个人都变得紧张兮兮，甚至有人开始尖叫哭泣。影片通过这一系列神秘事件探讨了人性与恐惧的主题，在1983年的那个平凡夜晚，麦克弗森家遭遇的不仅仅是一场普通的生日派对，更是无法用科学解释的超自然现象。而那部录像带最终成了人们心中挥之不去的谜团，成为了一代人心中最难忘的记忆。